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Resumen

Este articulo se centra en la produccion de flores en
el municipio de Rafael Delgado, Veracruz, México.
Describe los inicios de esta actividad, su auge y de-
clive. Se analiza la transicién de los campesinos ha-
cia la floricultura y se describe la organizacion social
del trabajo. Asimismo, resalta que la labor cotidiana
de las mujeres fue indispensable al contribuir en la
generacién de ingresos para la economia domésti-
ca. Tomando en cuenta la adaptacion de los agricul-
tores a las condiciones cambiantes de su actividad
indaga la situacion actual de la floricultura. Y conclu-
ye que se vive un proceso de transicidon hacia el ter-
cer sector. En consecuencia, esta perspectiva consi-
dera que la generacion del campesinado local fue
un proceso social contradictorio y conflictivo.

Para sustentar el argumento se recurre a las fuentes
orales, admitidas como pruebas esenciales de la
historia del tiempo presente. En este sentido, la his-
toria que se relata es el resultado del desarrollo con-
tinuo en el tiempo que llega hasta nuestros dias. Es-
ta es la razén por la cual recurre a la observacion
directa como herramienta complementaria.

Palabras clave: Rafael Delgado, Veracruz, campe-
sinos, floricultura, historia del presente, tercer sector.

Abstract

This article focuses on floriculture in a small town
called Rafael Delgado, Veracruz, Mexico. It descri-
bes the beginning, the boom, and the decline of this
activity. In order to analyze the transition of peasants
to flower farming, | describe the social organization
of labor. Also, | emphasize the essential contribution
of women to domestic labor in everyday life. In addi-
tion, | attempt to understand the adaptation of pea-
sants into changing conditions of flower production
until today. | conclude that there is a transition to the
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third sector. Furthermore, this perspective considers
that the generation of local peasantry was a social
process with contradictions and contrasts. To sup-
port this argument, | recovered oral tradition as an
essential source in the history of the present. In this
sense, the telling of this story is a narrative that sup-
ports the continuous development in time until today.
This is the reason why direct observation is conside-
red as a complementary skill.

Keywords: Rafael Delgado, Veracruz, peasants,
floriculture, history of the present, third sector.

Introduccién

Desde finales de la primera mitad del siglo XX la flo-
ricultura ha sido el sustento de los habitantes de Ra-
fael Delgado, quienes experimentaron un cambio
trascendental que marcé el rumbo de su historia. A
partir de que recibieron los ejidos por parte del Esta-
do en la posrevolucion tuvieron que ingeniarselas
para sobrevivir. Cuando hallaron en la floricultura un
modo de subsistencia esta se convirtidé en una activi-
dad predominante al grado que su historia es inse-
parable de cultivos como la gladiola y la azucena.

En este articulo se describen las caracteristicas prin-
cipales de la floricultura y su significado en la econo-
mia local. En el primer apartado se hace una sinte-
sis histdrica del municipio desde su fundacién hasta
los anos cuarenta. La segunda parte es un analisis
de la floricultura y su influencia en la organizacion
social; la tercera seccion es una sintesis de las téc-
nicas del cultivo de la gladiola y azucena. El ultimo
apartado evalua una economia que transita hacia el
comercio. Las fuentes principales son los testimo-
nios orales.

De San Juan del Rio a Rafael Delgado

Rafael Delgado es un municipio que se ubica en el
centro del estado de Veracruz. Colinda al norte con
la ciudad de Orizaba —que se encuentra a siete Kilo-
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metros— y con otras localidades del valle del mismo
nombre; al sur limita con varios municipios de la sie-
rra de Zongolica. Tiene un clima semicalido humedo
la mayor parte del afio con lluvias abundantes en
verano. Su altura promedio es de 1 160 msnm
(Instituto Nacional de Estadistica Gl, 2009). Durante
la colonia fue un pueblo sujeto de San Miguel Oriza-
ba desde el siglo XVII hasta que en 1788 se separd
y obtuvo su autonomia politica (Garcia Ruiz, 2015:
1419-1423). El proceso de secularizacion y la lucha
contra el fanatismo religioso motivaron a la legislatu-
ra del estado de Veracruz —junto con el goberna-
dor— a sustituir los nombres religiosos de las pobla-
ciones por los de ilustres veracruzanos, mediante un
decreto de 1932. De esta manera, San Juan del Rio
paso a llamarse Rafael Delgado en honor al escritor
cordobés (1853-1914) que escribié obras como La
Calandria, Los Parientes Ricos o Angelina (Garcia
Marquez, 2002: 52-57). A pesar del cambio de nom-
bre, los pobladores prefieren llamarse hasta la ac-
tualidad “sanjuaneros”.

Por sus rasgos culturales se le ubica como parte de
la sierra de Zongolica, ya que su poblacion es cata-
logada como indigena. La poblacién se distingue por
su bilinglismo, porque aparte del espafiol habla
también una variante dialectal del nahuatl (Jerébnimo
Sanchez, 2012; Diaz Ihigo, 2014; Montalvo Nolasco
y Heredia Barrera, 2015; Ascension Hernandez,
2017). Sin embargo, por su posicion geografica se le
incluye dentro del valle de Orizaba. En este sentido,
es probable que su cercania con la ciudad haya in-
fluido para que no fuera considerado en uno de los
libros importantes sobre la sierra de Zongolica
(Aguirre Beltran, 1992 [1986]). Al municipio lo cruza
el rio Tlilapan que baja de las grandes montanas.
También lo atraviesa el tramo ciudad Mendoza-
Escamela de la autopista México-Veracruz que se
inauguré en 1966 (Garcia Marquez, 2002: 61-62).
Rafael Delgado se comunica con Orizaba por medio
de la carretera Orizaba-Zongolica que, al llegar al
antiguo casco de la hacienda de Jalapilla, se desvia
hacia la cabecera municipal.

Los ejidos de Rafael Delgado tienen su origen en la
Hacienda de Jalapilla. Esta hacienda formé parte de
las propiedades del Conde del Valle de Orizaba has-
ta la segunda década del siglo XIX. La produccion
de la hacienda vari6é en el tiempo de acuerdo a las
demandas del mercado, por lo que paso de la siem-
bra de maiz al tabaco y después al cultivo de cafa.
La importancia del tabaco se debi6 al estanco ins-
taurado en la Nueva Espafia en 1765. Al momento
de constituirse la primera Republica Federal, Cérdo-
ba, Orizaba y Zongolica eran los tres distritos mas
importantes en el cultivo de la solanacea (Carbajal
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Lépez, 2006: 88). En 1856 la hacienda fue adquirida
por José Maria Bringas. Jalapilla se convirtié en una
de las 184 haciendas ubicadas en los nueve canto-
nes del centro de Veracruz durante el porfiriato
(Fowler-Salamini, 2003: 211). A la muerte de Brin-
gas la propiedad paso a otros familiares, hasta que
finalmente se dividié entre Angela y Luz Bringas.
Esta ultima era la propietaria cuando estallé la Revo-
lucion Mexicana y cuando afios despueés se llevd a
cabo la reforma agraria (Garcia Marquez, 2002: 38-
42).

El 15 de noviembre de 1917 los pobladores de San
Juan del Rio solicitaron a la Comision Agraria Mixta
la restitucién de las tierras que les habia despojado
en 1896 la Compafia Industrial de Orizaba
(CIDOSA) (Garcia Marquez, 2002: 49). Esta se ha-
bia fundado en 1889 durante el auge de la industria
textil que se beneficiaba de la abundancia de agua
en la region (Gomez-Galvarriato, 2016: 56; Garcia
Marquez: 2003: 63). Al momento de hacer la deman-
da, el poblado tenia alrededor de 1 025 habitantes,
entre los que se contabilizaron 313 agricultores que
carecian de tierra. Entonces habia alrededor de 1
373 hectareas disponibles entre las haciendas de
Jalapilla y San Antonio, los ranchos San Cristébal y
Rincon Grande. Por su parte, San Juan del Rio po-
seia 708 hectareas, pero unicamente 198 de ellas
eran para cultivo. En 1919 se le otorgaron solo 100
hectareas de las 683 que les habia concedido la co-
misién local agraria. La determinacion propicio el
nacimiento del ejido de San Juan del Rio el 2 de fe-
brero del mismo afio. En 1921 el ejido se beneficid
de la dotacion de tierras y de la ampliacién en 1925,
esta vez con 305 hectareas. En 1932 se destinaron
41 hectareas para el fundo legal de Jalapilla. En
1937 se le amplié la dotacién con 270 hectareas de
terrenos que fueron distribuidos de la siguiente ma-
nera: 138 de temporal, 95 de riego y 39 de monte.
Cabe mencionar que, a Novillero Chico, otra de las
localidades, también le fueron otorgados terrenos de
la hacienda de Jalapilla (Garcia Marquez, 2002: 49-
50). Por entonces, segun el censo de poblacion de
1930 habia registrados 2 071 habitantes; 1 004 eran
hombres y 1 067 mujeres (INEGI, 1930: 123).

En 1940 el municipio de Rafael Delgado tenia 2 701
habitantes con 1 359 hombres y 1 342 mujeres. En
el censo fueron registrados 755 personas dedicadas
a la agricultura y 355 jornaleros (INEGI, 1940: 199,
213-214). Ese afo, un egresado de medicina de la
UNAM llamado Ramén Aguilar Carrillo escribié un
informe basado en las observaciones de su estancia
en la localidad agregando lo siguiente:

A pesar del escaso numero de habitantes, la po-
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blacién tiene una extension superficial excesiva
debido a la pésima distribucion de las casas que
es la siguiente: a la entrada del pueblo se en-
cuentra el tendejon mas importante; de alli parte
la calle principal, la mas ancha, que termina al
cabo de cuatro cuadras, en un parquecillo mal
cuidado; en un costado del parque se encuentra
el Palacio Municipal; en el otro, la Iglesia. Estos
edificios y unas seis casas mas son las unicas
construcciones de mamposteria. De la calle prin-
cipal y del “centro” del pueblo, parten callejones
que separan las “manzanas” de la poblacion;
pero cada manzana es en realidad una huerta,
donde estan sembrados exuberantes plantios de
café, platanos y arboles frutales, y en el centro
de dicho plantio se encuentra la casa habitacion
de la familia propietaria de la huerta. De esto
resulta que, al recorrer el pueblo, no vea uno
ninguna casa; que la extension superficial sea
enorme para el numero de habitantes, pues ca-
da familia ocupa una manzana (...) (Aguilar Ca-
rrillo, 1940, en Garcia Marquez, 2002: 59).

Al médico también le llamaban la atencién las abun-
dantes lluvias de la regién que mantenian la hume-
dad del suelo y del clima. De lo escrito por Ramén
Aguilar quedan algunos rastros. Por ejemplo, al re-
correr la cabecera municipal y platicar con la gente
se observan algunas manzanas compartidas por fa-
milias extensas. La humedad sigue siendo un factor
que influye en ciertas enfermedades tropicales como
el dengue vy, recientemente, el zika o la chikunguya
(Inés Carmona, 2019: 2-3).

En cuanto al ambito educativo, los efectos de las
misiones culturales impulsadas por José Vasconce-
los se dejaron sentir en el estado de Veracruz. Entre
los afios veinte y treinta la educacién estatal era pre-
dominante y se concentraba en las zonas urbanas y
en las cabeceras municipales. Por su parte, la edu-
cacion federal lo hacia en las zonas rurales. En los
afos veinte habia cinco zonas escolares en el esta-
do y en la siguiente década ya eran diez. Los maes-
tros y los inspectores de escuelas hacian travesias
para llegar a su destino. Se trasladaban en tren, en
auto o a lomo de caballo (Giraudo, 2014: 171-195).
El estado mexicano establecio la educacion publica
con el fin de alfabetizar a la poblacién y generar una
consciencia civica. También fue una manera de
construir su hegemonia llevando a las localidades
mas remotas del pais un proyecto politico entre la
sociedad civil, que recibié multiples respuestas y ne-
gociaciones diversas (Vaughan: 2001 [2000]: 335-
355; Aguado Trejo, 2019: 70-73).
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En un principio, en Rafael Delgado se podia estudiar
hasta el tercer afio de primaria. Quienes tenian posi-
bilidades de continuar sus estudios lo hacian en la
ciudad de Orizaba para terminar la educacion basi-
ca. Ya fuera a pie o a caballo para llegar alla toma-
ban “el camino viejo” transitando entre los cafavera-
les. Las mujeres generalmente se quedaban en ca-
sa, como lo demuestra el censo de 1940 al registrar
a 870 mujeres dedicadas a las labores domésticas
(DGE, 1940: 221). Si bien a finales de los afios cua-
renta hubo algunos casos en que recibieron el apo-
yo para ingresar a la escuela y aprender a leer y es-
cribir. Para entonces, en la localidad ya podia cur-
sarse la primaria completa (Entrevista a Angela
Amador Merino, 22 y 25 de julio de 2020). Segun el
censo de 1940, 453 personas sabian leer y escribir
(INEGI, 1940: 213).

El ingenio de Jalapilla —propiedad de la familia Per-
domo—, que daba trabajo a muchos habitantes de
Rafael Delgado cerré sus puertas en 1953. Aparte
de azucar, producia alcohol y panela (Garcia Mar-
quez, 2002: 60; Velarde Martinez, 2018: 98). Hoy en
dia quedan unicamente el chacuaco y algunos mu-
ros del casco de la hacienda que dieron paso a una
unidad habitacional, que se divisa sobre la carretera
que conduce al poblado. Un suceso importante en el
municipio fue la llegada de la luz eléctrica 1957
(Garcia Marquez, 2002: 61), a partir de lo cual ocu-
rrieron cambios relevantes en la cultura local.

Los origenes de la floricultura

Rafael Delgado fue uno de los municipios beneficia-
dos por el ejido con lo cual se pretendia restituir las
tierras despojadas a los poblados (Warman, 2015:
55). Este fue el gran proyecto del Estado posrevolu-
cionario mexicano, por medio del cual ofrecié una
respuesta a las demandas de las facciones que lu-
charon durante la revolucion (Skerritt Gardner, 2003:
56). Sin duda durante el siglo XX la historia de Ra-
fael Delgado estuvo ligada a la cuestion agraria. La
tierra disponible influyd en la formacion de unidades
de producciéon en pequena escala. Dificilmente se
podian encontrar ejidos que tuvieran mas de tres
hectareas, lo cual ha influido en la forma de organi-
zar los cultivos. Los campesinos se adaptaron a
esas condiciones y con el paso de los afios se con-
vertirian en figuras centrales en el desarrollo de la
historia local.

La floricultura ha sido por muchos anos la actividad
mas importante en Rafael Delgado. Sin embargo, no
hay datos escritos sobre el momento en que fue in-
troducida la siembra de flores. Por esta razén los
testimonios orales son relevantes para reconstruir la
historia del lugar. Entre los pobladores corre la ver-
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sion comun de que ya en la segunda mitad de déca-
da de los cuarenta esta actividad era importante,
pues se habia generalizado entre los habitantes
(Jerénimo Sanchez, 2012: 17). De ser emergente se
posiciond, al paso de los afnos, como dominante
(Williams, 1980: 143-149). Algunos hablan de que
fue un grupo de gente llegada de Holanda la que
motivd a los habitantes para que se volcaran a la
floricultura sembrando gladiolas. Esta interpretacion
de la historia local es la mas comun entre los habi-
tantes. Solo al sur de la cabecera municipal existe
un vestigio de concreto conocido como “el tanque”.
Los pobladores suelen referirse a él como el lugar
donde se lavaban los bulbos o “camotes” de azuce-
na y se empaquetaban para su exportacion. Las
fuentes orales afirman “unos gringos”, compraban
las azucenas en la segunda mitad de la década de
los afos cuarenta (Entrevista a Angela Amador Me-
rino, 25 de julio de 2020).

Lo peculiar del caso es que fue empleada toda la
familia para satisfacer la demanda de los cultivos.
De esta manera se introdujo una diferente division
social del trabajo. Mientras las mujeres lavaban los
bulbos, los hombres los empacaban en cajas de ma-
dera para su exportacion. EI movimiento de perso-
nas y de mercancias se coordinaban con la llegada
de camiones en los cuales se transportaban los ca-
motes (Entrevista a Angela Amador Merino, 22 de
julio de 2020).

En consecuencia, puede decirse que a finales de la
década de los cuarenta habia una reserva importan-
te de mano de obra que incursiond inmediatamente
en la floricultura. En tal sentido esta fuerza de traba-
jo debié ser abundante para satisfacer la demanda
del producto hacia el exterior. Al menos la percep-
cion entre los sobrevivientes es que durante ese pe-
riodo se experimenté un auge econdémico local. De
hecho, el cultivo de flores se trans-culturé (Ortiz,
1995 [1947]) dejando en los lugarefios una actividad
que les inculco formas de organizacion del trabajo.
Aunque en un principio las flores de gladiola y azu-
cena se sembraban en los terrenos ejidales, con el
pasar de los anos los ejidatarios recurrieron a la ren-
ta. Para compensar la carencia de tierras se decidie-
ron por otros lugares o municipios cercanos, como
Rincén Grande, Santa Ana Atzacan o Mariano Esco-
bedo. La renta se acordaba con algunos meses an-
tes de la siembra. Se podia llevar a cabo de manera
individual o de forma colectiva. En este ultimo caso
un grupo de campesinos se organizaba para rentar
una hectarea de terreno, por ejemplo. La distribu-
cion de las parcelas que ellos mismos llevaban a
cabo, dependia de la capacidad econdémica de cada
campesino (Entrevista a Adrian Hernandez San-
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chez, 21 de julio de 2020; Angela Amador Merino,
22 de julio de 2020). Algunos podian solicitar media
hectarea, otros mas un cuarto y simplemente un par
de melgas para sembrar la flor. La renta revitalizé la
floricultura al mismo tiempo que les permitié ampliar
sus horizontes geograficos. Esta situacién, que fun-
ciond por muchos afios continda hasta la actualidad.
Buscar los bulbos o camotes para la siembra signifi-
caba aventurarse hacia otras regiones de Veracruz.
La gladiola se buscaba en zonas calientes como Los
Tuxtlas y Catemaco o Tierra Blanca. En ocasiones
también se dirigian a Atlixco, Puebla. La logistica
implicaba acuerdos previos entre quienes se trasla-
darian en grupo a buscar su materia prima. Los
campesinos acudian en grupo y uno de ello ponia la
camioneta en la cual se transportaban a su destino.
Una vez comprada la mercancia se repartia depen-
diendo de los recursos econdmicos de cada floricul-
tor. Después de la travesia, cuando retornaban a
Rafael Delgado, se distribuian los gastos en partes
iguales. Esto incluia los viaticos y la gasolina
(Entrevistas a Pedro Montalvo Gonzélez, 22 de julio
de 2020).

Los convenios que se establecian tanto para rentar
la tierra como para la compra demuestran una emer-
gente organizacién campesina. Establecer acuerdos
de manera informal manifestaba su aspiracion de
constituirse como un colectivo con identidad propia.
Sin embargo, este tipo de iniciativas eran mas bien
eventuales porque estaban sujetas al sistema de
riego; algunas veces al clima y, desde luego, a la
demanda en el mercado. Una plaga por ejemplo po-
dria traerles la pérdida total o parcial de su cosecha
y elevar los precios por la escasez del producto.
Mientras que una buena temporada de cosechas
debido a un clima adecuado podria ocasionar una
sobreoferta y, por lo tanto, deprimir los precios. En
todo caso, salir de la comarca para buscar renovar
los bulbos para la proxima siembra era una estrate-
gia de sobrevivencia para enfrentar las luchas inme-
diatas de esta poblacién (Narotzki y Smith, 2010).
En realidad, nunca estuvieron mas alla de la politica
de masas del cardenismo y de las organizaciones
agrarias impulsadas desde el Estado.

La concentracion de grandes extensiones de tierra
en pocas manos no es algo que caracterice a Rafael
Delgado vy las inversiones para la agroindustria son
inexistentes. Los ejidos fueron pequefas fracciones
de tierra que escasamente sobrepasaban una hec-
tarea. Generalmente se median en cuartos o medios
cuartos de hectarea, que eran los mas comunes
(Entrevista a Adrian Hernandez Sanchez, 21 de julio
de 2020). La extension de las parcelas quedo regis-
trada en el vocabulario cotidiano de los pobladores,
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razon por la cual es comun escuchar hasta hoy de-
cir: “media hectarea”, “tres cuartos” “medio cuarto”,
para referirse a los terrenos (Entrevista a Alberto
Isidro, 23 de octubre de 2019).

Si bien existe el comisariado ejidal y es quien ha
dirimido los conflictos por la tierra que se suscitan a
nivel local, no hubo una organizaciéon que los agru-
para como productores. De tal manera que los
campesinos carecieron de demandas que buscaran
el beneficio colectivo. No han faltado, sin embargo,
los intentos por buscar una representacion, pero
han fracasado por los intereses de particulares de
diversos grupos que rompen las alianzas locales
(Entrevista a Alberto Ascension Martinez, 27 de
julio de 2020). Lo que destaca es mas bien una
fragmentacion que es correlativa a la fragmentacion
ejidal y la competencia en el mercado.

Sobre el cultivo de flores y su comercializacion
Las familias campesinas solian involucrar a los va-
rones en las actividades de la siembra. Desde el
barbecho, la siembra y la cosecha pasando por las
demas labores directas y complementarias. Los
hijos trabajaban para el padre hasta que €l moria o
los varones decidian independizarse. En algunas
ocasiones, las mujeres también participaban en las
labores, aunque por lo general en tareas mas espe-
cificas como la limpieza de los bulbos que comun-
mente se conoce como “pelar camote”. También
eran involucradas junto con los hijos en el periodo
de cosecha para cortar las plantas y acarrearlas.
Cuando los yernos vivian con los suegros general-
mente trabajaban para él, porque al mismo tiempo
que era el jefe de familia también ejercia la figura
de patron. Lo mismo que las nueras, quienes junto
a sus suegras y sus cufladas se encargaban de
organizar los alimentos para los trabajadores, lavar
la ropa y mantener el orden en la cocina y el hogar
cuidando a los nifios (Entrevista a Angela Amador
Merino, 22 de julio de 2020; Pedro Montalvo Gon-
zalez, 22 de julio de 2020). Entonces la familia ex-
tensa se volvia fundamental en el mantenimiento
de la unidad productiva.

Cuando la siembra sobrepasaba la capacidad de la
unidad doméstica entonces se empleaban a “mozo”
o peones. En las casas con mayores posibilidades
habia dos tipos de mozos. Los que eran de planta 'y
trabajaban durante todo el afo en las distintas labo-
res de la floricultura. Otros se empleaban de mane-
ra temporal en diferentes etapas, eventualmente
durante la siembra o la cosecha cuando la deman-
da de mano de obra era mas esencial. En ambos
casos su participacion también era requerida en la
pizca del maiz. Generalmente los peones eran ori-
ginarios de Rafael Delgado. Pero con el tiempo fue-
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ron empleados otros trabajadores provenientes de
la sierra de Zongolica de poblados como San An-
drés Mixtla. Se quedaban en casa de sus patrones
y ahi recibian un techo, alimento y un pago en retri-
bucién por sus tareas. Un trabajo complementario
consistia en cortar lefia en los solares de la familia
que les daba cobijo. Porque la lefia era indispensa-
ble como combustible para la cocina. El pago o ra-
ya era por jornal o destajo. El fin de semana, por lo
general el sabado, se les entregaba el pago sema-
nal. En lengua nahuatl el sustantivo mozo es tlekie-
walli o tlakiewal ; patrén se dice teko.

Los horarios en el campo variaban de acuerdo a
las tareas que tenian que realizarse. Usualmente
comenzaban a las siete u ocho de la mafana y
concluian a las tres o cuatro de la tarde, con un al-
muerzo entre las diez y once de la mafiana. Cuan-
do era época de cosecha empezaban mas tem-
prano a eso de las seis de la mafana y concluian
antes del mediodia (Entrevista a Macario Ramos
Ramos, 26 de julio de 2020). Esto porque tenian
que trasladarse al mercado de flores y era preciso
llegar con antelacion para ocupar un lugar destaca-
do y encontrarse con los compradores para obtener
un buen precio. Solo cuando tenian que cuidar la
cosecha acudian por la noche para evitar que fuera
robada. En esas ocasiones los duefios de los plan-
tios o sus mozos se dirigian a los terrenos con lam-
para en mano a custodiar sus territorios. Otras la-
bores se realizaban en casa como sacar los bulbos
a secar, quitarles las raices o quitarles el recubri-
miento y las impurezas. Con estas excepciones, las
labores en el campo requerian trabajar de lunes a
sabado (Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26 de
julio de 2020).

En los primeros afos de la floricultura, los produc-
tores de Rafael Delgado vendian sus cosechas en
la cabecera municipal. Posteriormente, y por mu-
chos anos, comercializaron su produccioén en Oriza-
ba. Primero, en el centro de la ciudad a un costado
del entonces Palacio Municipal también llamado el
“Palacio de Hierro”; un edificio emblematico de ori-
gen belga inaugurado en 1894 (Ayala Flores, 2007:
79). Hasta aproximadamente finales de la década
de los setenta permanecieron en, justo cuando ex-
perimentaban un apogeo agricola. En esa época
Rafael Delgado tenia 6 675 habitantes y el 76% de
la poblacion econédmicamente activa se dedicaba a
alguna actividad agricola (Hernandez Garcia y Her-
nandez Alvarez, 2015: 144). Después, tuvieron que
mudarse a la calle Madero Norte esquina con Po-
niente 10 cerca de un lugar conocido como “El Pa-
bellon”.
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Posteriormente se ubicaron cerca de la iglesia de
San Antonio. Hasta que finalmente se establecieron
en el mercado de flores “Venustiano Carranza”. To-
do parece indicar que entre las décadas de los
ochenta y noventa tuvieron, en este lugar, sus me-
jores afos. Sobre todo, porque como floricultores
eran reconocidos en la region (Entrevista a Angela
Amador Merino, 25 de julio de 2020 y Alberto As-
censién Martinez, 27 de julio de 2020). Hasta que
por inconformidades de los locatarios —que coinci-
dieron con el proceso de gentrificacién que impulsé
el ayuntamiento de Orizaba para convertirse en
“Pueblo Magico™— tuvieron que trasladarse en otro
lugar. Entonces se ubicaron en Rafael Delgado en
el lugar conocido como “El Crucero”. Con recursos
del ayuntamiento local se comprd un terreno y se
construyd un precario mercado de flores para conti-
nuar con la comercializacién (Entrevista a Macario
Ramos Ramos, 26 de julio de 2020 y Alberto As-
cension Martinez, 27 de julio de 2020).

Los floricultores dependieron siempre de la interme-
diacion. Los “coyotes”, como se les decia, eran ha-
biles negociadores en los cuales confiaban para
comercializar la produccion. Se trataba de hombres
y mujeres con la capacidad econémica para com-
prar a los productores grandes cantidades de flores
en millares. Como conocedores de los flujos del
mercado controlaban los precios de la produccion.
Sabian valorar el tamafio de las cosechas para pa-
gar precios por debajo de su valor. En realidad, la
mayor parte de las ganancias iban a parar a sus
bolsillos. Cuando las ventas eran escasas debido a
circunstancias diversas y los precios se deprimian,
funcionaba una especie de consignacion. Llegaban
a acuerdos verbales con los productores con el ob-
jetivo de comprar las mejores cosechas en el me-
nor precio. En varias ocasiones bastaba con su pa-
labra para obligarlos a entregarles la cosecha com-
pleta o una parte significativa. A cambio ofrecian
pagar al floricultor un precio preferente en el futuro,
cuando el “coyote” hubiera vendido la cosecha en
su totalidad. La unica garantia para el cumplimiento
del acuerdo eran unos “vales” o papeles sin susten-
to legal en los que se anotaba la cantidad del adeu-
do. Los floricultores cedian a la presion, porque no
hacerlo significaba perder todo: la inversién inicial y
la mercancia. En pocas palabras, los intermediarios
eran unos especuladores en el amplio sentido de la
palabra. (Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26
de julio de 2020 y Alberto Ascension Martinez, 27
de julio de 2020). La falta de una asociacion que
unificara a los “cosecheros”, como solian llamarse,
afectd su relacion con los intermediarios que prove-

Vol.1 Nim.2 Afio 2022

nian de los estados de Oaxaca, Tabasco, la ciudad
de México o, inclusive, de la ciudad de Guadalajara
(Entrevista a Alberto Ascension Martinez, 17 de no-
viembre de 2019). Los intermediarios, a fin de
cuentas, tenian mejor conocimiento mas alla del
valle de Orizaba.
La gladiola ha sido la flor mas valorada por muchos
afos y la que mas aparece en los testimonios de la
historia local (Jerénimo Sanchez, 2012: 23-28; Her-
nandez Amador, 2015: 122). Su aprecio se debe a
que puede sembrarse en varias épocas del afio y la
cosecha se alcanza en pocos meses. Desde que se
introdujo comenzo a circular entre los campesinos
hasta que su cultivo se intensificd. De ella hay dis-
tintas variedades, segun el color de que se trate. Se
le cuenta por varas. Un conjunto de 72 varas com-
pone media gruesa; una gruesa tiene 144 varas.
Asi es como historicamente se le ha vendido en el
mercado (Entrevista a Angela Amador Merino, 25
de julio de 2020). Cuando se cosecha, se corta el
tallo de manera transversal con una navaja dejando
entre cuatro y cinco hojas en la vara (Entrevista a
Macario Ramos Ramos, 26 de julio).
La azucena es la segunda flor en importancia. Su
bulbo es peculiar porque semeja una cebolla color
crema. La azucena se siembra una sola vez al afio
y al cabo de casi diez meses es cuando se cosecha
(Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26 de julio de
2020). La flor de la azucena que se cultiva en Ra-
fael Delgado es de color blanco. Una planta llega a
tener varios capullos que los campesinos llaman
botones. Los botones se cuentan por cientos y mi-
llares. Asi es como se vende en el mercado. Cuan-
do se cosecha simplemente se eligen las plantas
mas adecuadas y se cortan los tallos con la mano.
Cada melga llega a medir por lo general 100 metros
de largo por dos metros y medio o tres metros de
ancho. Como me lo comentd uno de los entrevista-
dos, en un cuarto de hectarea (2 500 metros cua-
drados) puede haber ocho melgas y en medio cuar-
to (1 250 metros cuadrados) alrededor de cuatro
melgas (Entrevista Alberto Isidro, 23 de octubre de
2019). En una melga puede haber entre ciento
ochenta y doscientos surcos de cincuenta a sesen-
ta centimetros de ancho; y en cada surco se siem-
bran de cincuenta a sesenta bulbos que al cabo de
unos meses florecen (Entrevista a Macario Ramos
Ramos, 26 de julio de 2020). El proceso para llevar
a cabo la siembra es complicado y necesita de la
experiencia de los campesinos.

En el tiempo en que se limpia la semilla a la vez

también se prepara la tierra, se roza, se quema

la hierba, se ara, se limpia perfectamente la tie-
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rra de toda raiz y se hacen las melgas. En el dia
de la siembra se surca en horizontal de la melga
y de un kilo de semilla se ocupan aproximada-
mente 20 surcos. En los surcos se depositan los
bulbos y son tapados por una delgada capa de
tierra (Jerénimo Sanchez, 2012: 24).

Las flores son cultivos de riego. Por eso los te-
rrenos son circundados por unos canales por
donde transcurre el agua que se obtiene de los
vecinos municipios de Orizaba o Cuautlapan. El
comisariado ejidal es quien organiza los turnos
para el riego. Para ello los campesinos obtie-
nen un vale que luego canjean por un turno en
el que utilizan el agua para regar sus terrenos
(Entrevista Adrian Hernandez Sanchez, 21 de
julio de 2020). En épocas de calor es comun
ver a los hombres en el centro del poblado,
sentados en el parque en espera de su turno.

Un aspecto importante de la floricultura ha sido su
relacion con las festividades religiosas y paganas.
Por ejemplo, la semana santa, el dia de las madres,
la fiesta del dia de muertos o todos santos y la cele-
bracién de la virgen de Guadalupe. De igual modo,
la fiesta patronal el 24 de junio dia de San Juan cu-
ya importancia se manifiesta en el sistema de car-
gos (Montalvo Nolasco y Heredia Barrera, 2015:
173-177). Esta alternancia mantenia ocupados a los
campesinos durante todo el afo.

Cultivos alternos

El maiz sigue siendo un cultivo de autoconsumo. La
siembra se realiza en el mes de marzo; en el mes
de julio se cosechan los elotes. La pizca se lleva a
cabo en el mes de enero (Entrevista a Angela Ama-
dor Merino, 22 julio de 2020) y para ello se emplean
los hombres de la familia o se contratan para ello
algunos trabajadores o0 mozos. La cantidad depen-
de de lo que se vaya a cosechar. De la milpa se
aprovechan muchas cosas. Entre ellas las hojas de
la mazorca se venden en los mercados de la ciudad
de Orizaba para envolver tamales. Esta tarea recae
por lo general en las mujeres. Mientras los hombres
desgranan el maiz, las mujeres hacen con las hojas
atados que anudan con la planta llamada ixote. Pa-
ra obtener una especie de hilo resistente y flexible
lo ponen a calentar en el fogon de lefa.

Al frijol que se siembra junto a la milpa se le llama
‘gordo” o lamahetl en lengua nahuatl. Se cosecha
entre los meses de diciembre y enero. Este suele
venderse al interior de la poblacion y también se
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merca en Orizaba porque se lo demanda por su
apreciado sabor. Pero ya entre octubre y noviembre
da unos ejotes de color rosado que se comen en la
festividad del dia de muertos. También desde el
mes de octubre las calabazas estan dispuesta para
su cosecha. (Entrevista a Angela Amador Merino,
22 de julio de 2020). Los pobladores de San Juan
del Rio preparan con ellas una bebida caliente que
se endulza con panela.

Los huertos familiares usualmente se ubican junto a
las casas o en los solares en las montafias que ro-
dean a la poblacién._Ahi suelen sembrarse arboles
frutales como la naranja, el platano, la guaya, el jini-
cuil, el chinene o el aguacate. Estos productos que
dependen del temporal se expenden tanto al interior
del municipio como en los mercados Zapata o Mel-
chor Ocampo de la ciudad Orizaba. Su venta gene-
ra ingresos complementarios a las familias. Esta es
una tarea que corresponde sobre todo a las muje-
res. Hasta hace algunos afios ellas se dirigian a la
ciudad de Orizaba para venderlo en las calles o ir
de casa en casa a ofrecer sus mercaderias. A esta
actividad se le conoce en lengua nahuatl como
tlakihkixtiah (Entrevista a Adrian Sanchez, 21 de
julio de 2020). En esos casos, su contribucion a la
economia familiar fue, sin lugar a dudas, fundamen-
tal.

Una de las plantas mas visibles en el paisaje local
es el café que se siembra en los los solares, propie-
dad de las familias. El estimulante es para autocon-
sumo y se comercializa de manera ocasional. No
existen organizaciones locales de productores y
mas bien se le ubica como una planta silvestre. En
realidad, el cultivo es irrelevante si se le compara
con los niveles de produccién y calidad de las gran-
des montanas de la sierra de Zongolica. Sobre todo,
porque la calidad de este grano ha sido apreciada
desde hace décadas en el mercado mundial que,
incluso, ha llegado a cotizarse en la bolsa de Nueva
York (Early, 1982; Macip Rios, 2005).

Un periodo de transicion

Desde la ultima década del siglo XX, los campesi-
nos de Rafael Delgado comenzaron a experimentar
diversos cambios tanto en la estructura social como
productiva. En la década de 1990 el municipio tenia
ocho localidades, que eran: Rafael Delgado,
Ahuatlixco, Camino Viejo a Tonalixco, Jalapilla,
Tzoncolco, Omiquila, Tepatlaxco y La Sirenas
(INEGI, en Garcia Marquez, 2002: 57). Casi veinte
afos después, se documentaba la desaparicion de
Ahuatlixco y el surgimiento de Huellatla, Tlaxpexpa
y el Ejido de Rafael Delgado (INEGI, 2009).
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En 1990 habia en Rafael Delgado alrededor 1662
trabajadores agropecuarios que representaban el
55.1%. En 1991 podria considerarse un municipio
con una importante actividad agricola, donde el
36.43% de toda la superficie cultivada se dedicaba
al maiz y el 14.21% a dos variedades de flores co-
mo la gladiola y la azucena. A finales de la década
los cultivos de cafia de azucar, maiz y café eran
considerables. Pero por su valor comercial, el cha-
yote era uno de los cultivos mas relevantes (Garcia
Marquez: 2002: 62-64). A finales de la primera dé-
cada del siglo XX se mencionaba que el 20% del
suelo estaba dedicado a la agricultura con un creci-
miento de zonas urbanas que alcanzaban el 24%
(INEGI, 2009). Aparte de los cultivos ya menciona-
dos, en anos recientes se documento la produccion
de la gardenia. Peros su importancia es menor al
reportar 1.5 de hectareas sembradas con apenas
tres productores (Rodriguez Deméneghi, Gallardo
Lopez, Lee Espinosa, Galindo Tovar, Aguilar Rivera,
Leyva Ovalle, Burchi, Landero Torres, Murguia Gon-
zélez, 2016: 41)

Los campesinos atribuyen a la roya la baja de la
produccion de hasta el 50% en los cultivos de gla-
diola y azucena (Libonatti, 2018: 1). En diversos tes-
timonios recabados se menciona que hace aproxi-
madamente veinte afos se presentd esta plaga que
afecta principalmente a la gladiola. La falta de ase-
soria técnica ha hecho que los campesinos tomen
medidas desesperadas como aplicar mas cantida-
des de fungicidas que en lugar de corregir el proble-
ma lo agravan (Entrevista a Macario Ramos Ramos,
26 de julio de 2020; Pedro Montalvo Gonzalez, 22
de julio de 2020). Diversos testimonios dan cuenta
de que el abuso en la utilizacidon de los fertilizantes
e insecticidas han tenidos consecuencias nefastas
que afectan la calidad de la tierra y, por ende, a los
cultivos (Ascension Hernandez, 2017: 39. Diaz Ini-
go, 2014: 48).

La reforma al articulo 27 constitucional en 1992
transformd el paisaje local. Con el Programa de
Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién de
Solares Urbanos (PROCEDE) se documenté que “la
mitad de los sujetos de la propiedad” sobrepasaba
los cincuenta afios y que una cuarta parte o la mitad
tenia mas de sesenta y cinco afos. En este sentido,
los sucesores han resultado ser personas que van
envejeciendo (Warman, 2015: 25-26). Con el relevo
generacional en Rafael Delgado los hijos varones
se han convertido en en sucesores. Esta situacién
ha traido una serie de problemas entre familiares
por la disputa de los terrenos, que en muchos casos
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ha interrumpido la continuidad de la floricultura. En
parte por la falta de apoyos gubernamentales y en
parte porque los sucesores prefieren vender los te-
rrenos o utilizarlos para construir sus viviendas.

La historia del municipio de Rafael Delgado es sin-
gular por la relacion cotidiana de sus habitantes con
la ciudad de Orizaba. Esta situacién echa por tierra
la falsa divisién entre los pueblos indigenas y la ur-
be, que aun hoy sostienen algunos estudios para
indicar que los “pueblos originarios” conservan sus
cosmovisiones, usos y costumbres (Sosme Cam-
pos, 2015). O que la modernizacién ha roto los la-
zos comunitarios (Hernandez Garcia y Hernandez
Alvarez, 2015: 146). Por el contrario, el caso de Ra-
fael Delgado permite entender que campo y ciudad
tiene relaciones mutuas y ambos espacios no son
entidades separadas, sino realidades complejas his-
toricamente relacionadas (Williams, 1973: 1-8).

A pesar del ambiente adverso hay intentos por con-
tinuar la actividad productiva que fue el sustento de
muchas familias durante afios. Solo la cosecha de
sempoalxochitl o flor de muerto, el kuanakatzin o
“‘moco de pavo” y el monte casino —en la temporada
de Dia de Muertos— que se comercializan en el
mercado de “El Crucero” de Jalapilla y el
“Venustiano Carranza” de Orizaba, parecen ser un
paliativo a la reciente situacién. Pero la sobreoferta
y la carestia de los insumos han hecho poco redi-
tuable las cosechas (Enriquez, 2017: 3-5). También
hay esfuerzos por adaptarse a las circunstancias
actuales, y en el perfil de Facebook “Ventas Rafael
Delgado” se anuncia las ventas de diversas varieda-
des de flores y productos agricolas como elotes,
frijol de temporada, calabazas y otros productos fru-
tales de los huertos familiares.

Asimismo, otra actividad histérica de las mujeres
que sigue siendo prioritaria es la venta de tortillas y
de hojas del maiz llamadas tofomochtli que se utili-
zan para los tamales. La primera actividad sigue
siendo importante, pero se complementa con la ven-
ta de frutas, verduras y hortalizas, ademas de ali-
mentos como tamales (Ascension Hernandez, 2017:
37-40). La adaptacion de los pobladores a las cir-
cunstancias actuales como la pandemia del COVID-
19, se ejemplifica el aprovechamiento de las redes
sociales como Facebook. Un seguimiento durante
los ultimos cuatro meses del sitio “Ventas Rafael
Delgado”, demuestra que hombres y mujeres se
anuncian vendiendo comidas corridas, platillos de
especialidad como el mole poblano y cortes de car-
ne al carbén. Los mismo que hamburguesas, hot
dogs, pizzas, esquites, elotes, chileatoles. También
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productos de belleza, tupperware, marcos para foto-
grafias y diversos accesorios para el hogar. Incluso
es posible encontrarse a alguien ofertando algun
ave como el guajolote. Con la tercerizacion de la
economia el papel de las mujeres en la generacion
de los ingresos familiares se ha ido acrecentando
(Diaz lhigo, 2014: 48).

Los cambios estructurales conocidos como
“neoliberalismo” aparte de incidir en la propiedad de
la tierra, también lo hicieron en el régimen laboral al
propiciar un giro hacia el tercer sector de la econo-
mia que se aprecia con mas intensidad. Ante la fal-
ta de oportunidades en la agricultura, algunos jéve-
nes se insertaron en la albafiileria para obtener in-
gresos regulares (Diaz Ihigo, 2014: 48). Sin embar-
go, su incursién en el sector secundario —para tratar
de paliar las desventajas de no tener tierra— de-
pende de los flujos del capital. De modo que tampo-
co tienen garantias de estabilidad laboral y se con-
vierten en trabajadores estacionales como parte del
ejército industrial de reserva (Marx: 2001[1946]:
532-549).

Conclusién
Cuando los habitantes de Rafael Delgado recibieron
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sus ejidos tuvieron que adecuarse a la nueva reali-
dad local. La implementacion de la floricultura por
agentes externos en la primera mitad del siglo XX,
dej6é una impronta entre los pobladores que supie-
ron aprovechar para subsistir. Con el paso de los
afos también les abrié las puertas del comercio con
la ciudad de Orizaba, a la vez que amplié sus hori-
zontes geograficos al tratar con personas de otros
estados del pais. Sin lugar a duda, de su experien-
cia con el cultivo surgié una cultura singular. Luego,
con el pasar de los afios florecié una consciencia
local asociada a un lenguaje que emplearon en la
vida cotidiana para narrar su propia historia.

La bibliografia histérica sobre el municipio es esca-
sa hasta el momento. Por eso los testimonios orales
son relevantes, porque adquieren el valor de fuen-
tes de primera mano en la reconstruccion del pasa-
do reciente. Las pistas disponibles por el momento
son solo el inicio de una investigaciéon mas amplia.
Esa investigacion tendra que dar cuenta de la com-
pleja y contradictoria reproduccion social de unos
campesinos que se dedicaron a la floricultura.

Figura 1.
Floricultores de Rafael Delgado en la década de los setenta

Fuente: Coleccion particular
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