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Resumen 

Este artículo se centra en la producción de flores en 
el municipio de Rafael Delgado, Veracruz, México. 
Describe los inicios de esta actividad, su auge y de-
clive. Se analiza la transición de los campesinos ha-
cia la floricultura y se describe la organización social 
del trabajo.  Asimismo, resalta que la labor cotidiana 
de las mujeres fue indispensable al contribuir en la 
generación de ingresos para la economía domésti-
ca. Tomando en cuenta la adaptación de los agricul-
tores a las condiciones cambiantes de su actividad 
indaga la situación actual de la floricultura. Y conclu-
ye que se vive un proceso de transición hacia el ter-
cer sector. En consecuencia, esta perspectiva consi-
dera que la generación del campesinado local fue 
un proceso social contradictorio y conflictivo.  

Para sustentar el argumento se recurre a las fuentes 
orales, admitidas como pruebas esenciales de la 
historia del tiempo presente. En este sentido, la his-
toria que se relata es el resultado del desarrollo con-
tinuo en el tiempo que llega hasta nuestros días. Es-
ta es la razón por la cual recurre a la observación 
directa como herramienta complementaria.  

Palabras clave: Rafael Delgado, Veracruz, campe-
sinos, floricultura, historia del presente, tercer sector.  

 Abstract 

This article focuses on floriculture in a small town 
called Rafael Delgado, Veracruz, Mexico. It descri-
bes the beginning, the boom, and the decline of this 
activity. In order to analyze the transition of peasants 
to flower farming, I describe the social organization 
of labor. Also, I emphasize the essential contribution 
of women to domestic labor in everyday life. In addi-
tion, I attempt to understand the adaptation of pea-
sants into changing conditions of flower production 
until today. I conclude that there is a transition to the 

third sector. Furthermore, this perspective considers 
that the generation of local peasantry was a social 
process with contradictions and contrasts. To sup-
port this argument, I recovered oral tradition as an 
essential source in the history of the present. In this 
sense, the telling of this story is a narrative that sup-
ports the continuous development in time until today. 
This is the reason why direct observation is conside-
red as a complementary skill.  

Keywords: Rafael Delgado, Veracruz, peasants, 
floriculture, history of the present, third sector. 

Introducción 
Desde finales de la primera mitad del siglo XX la flo-
ricultura ha sido el sustento de los habitantes de Ra-
fael Delgado, quienes experimentaron un cambio 
trascendental que marcó el rumbo de su historia. A 
partir de que recibieron los ejidos por parte del Esta-
do en la posrevolución tuvieron que ingeniárselas 
para sobrevivir. Cuando hallaron en la floricultura un 
modo de subsistencia esta se convirtió en una activi-
dad predominante al grado que su historia es inse-
parable de cultivos como la gladiola y la azucena.  
En este artículo se describen las características prin-
cipales de la floricultura y su significado en la econo-
mía local. En el primer apartado se hace una sínte-
sis histórica del municipio desde su fundación hasta 
los años cuarenta. La segunda parte es un análisis 
de la floricultura y su influencia en la organización 
social; la tercera sección es una síntesis de las téc-
nicas del cultivo de la gladiola y azucena. El último 
apartado evalúa una economía que transita hacia el 
comercio. Las fuentes principales son los testimo-
nios orales.   
De San Juan del Río a Rafael Delgado 

Rafael Delgado es un municipio que se ubica en el 
centro del estado de Veracruz.  Colinda al norte con 
la ciudad de Orizaba –que se encuentra a siete kiló-
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metros— y con otras localidades del valle del mismo 
nombre; al sur limita con varios municipios de la sie-
rra de Zongolica. Tiene un clima semicálido húmedo 
la mayor parte del año con lluvias abundantes en 
verano. Su altura promedio es de 1 160 msnm 
(Instituto Nacional de Estadística GI, 2009). Durante 
la colonia fue un pueblo sujeto de San Miguel Oriza-
ba desde el siglo XVII hasta que en 1788 se separó 
y obtuvo su autonomía política (García Ruiz, 2015: 
1419-1423). El proceso de secularización y la lucha 
contra el fanatismo religioso motivaron a la legislatu-
ra del estado de Veracruz –junto con el goberna-
dor— a sustituir los nombres religiosos de las pobla-
ciones por los de ilustres veracruzanos, mediante un 
decreto de 1932. De esta manera, San Juan del Río 
pasó a llamarse Rafael Delgado en honor al escritor 
cordobés (1853-1914) que escribió obras como La 
Calandria, Los Parientes Ricos o Angelina (García 
Márquez, 2002: 52-57). A pesar del cambio de nom-
bre, los pobladores prefieren llamarse hasta la ac-
tualidad “sanjuaneros”. 
Por sus rasgos culturales se le ubica como parte de 
la sierra de Zongolica, ya que su población es cata-
logada como indígena. La población se distingue por 
su bilingüismo, porque aparte del español habla 
también una variante dialectal del náhuatl (Jerónimo 
Sánchez, 2012; Díaz Iñigo, 2014; Montalvo Nolasco 
y Heredia Barrera, 2015; Ascensión Hernández, 
2017). Sin embargo, por su posición geográfica se le 
incluye dentro del valle de Orizaba. En este sentido, 
es probable que su cercanía con la ciudad haya in-
fluido para que no fuera considerado en uno de los 
libros importantes sobre la sierra de Zongolica 

(Aguirre Beltrán, 1992 1986). Al municipio lo cruza 
el río Tlilapan que baja de las grandes montañas. 
También lo atraviesa el tramo ciudad Mendoza-
Escamela de la autopista México-Veracruz que se 
inauguró en 1966 (García Márquez, 2002: 61-62). 
Rafael Delgado se comunica con Orizaba por medio 
de la carretera Orizaba-Zongolica que, al llegar al 
antiguo casco de la hacienda de Jalapilla, se desvía 
hacia la cabecera municipal.  

Los ejidos de Rafael Delgado tienen su origen en la 
Hacienda de Jalapilla. Esta hacienda formó parte de 
las propiedades del Conde del Valle de Orizaba has-
ta la segunda década del siglo XIX. La producción 
de la hacienda varió en el tiempo de acuerdo a las 
demandas del mercado, por lo que pasó de la siem-
bra de maíz al tabaco y después al cultivo de caña. 
La importancia del tabaco se debió al estanco ins-
taurado en la Nueva España en 1765. Al momento 
de constituirse la primera República Federal, Córdo-
ba, Orizaba y Zongolica eran los tres distritos más 
importantes en el cultivo de la solanácea (Carbajal 

López, 2006: 88). En 1856 la hacienda fue adquirida 
por José María Bringas. Jalapilla se convirtió en una 
de las 184 haciendas ubicadas en los nueve canto-
nes del centro de Veracruz durante el porfiriato 
(Fowler-Salamini, 2003: 211). A la muerte de Brin-
gas la propiedad pasó a otros familiares, hasta que 
finalmente se dividió entre Ángela y Luz Bringas. 
Esta última era la propietaria cuando estalló la Revo-
lución Mexicana y cuando años después se llevó a 
cabo la reforma agraria (García Márquez, 2002: 38-
42).  

El 15 de noviembre de 1917 los pobladores de San 
Juan del Río solicitaron a la Comisión Agraria Mixta 
la restitución de las tierras que les había despojado 
en 1896 la Compañía Industrial de Orizaba 
(CIDOSA) (García Márquez, 2002: 49). Esta se ha-
bía fundado en 1889 durante el auge de la industria 
textil que se beneficiaba de la abundancia de agua 
en la región (Gómez-Galvarriato, 2016: 56; García 
Márquez: 2003: 63). Al momento de hacer la deman-
da, el poblado tenía alrededor de 1 025 habitantes, 
entre los que se contabilizaron 313 agricultores que 
carecían de tierra. Entonces había alrededor de 1 
373 hectáreas disponibles entre las haciendas de 
Jalapilla y San Antonio, los ranchos San Cristóbal y 
Rincón Grande. Por su parte, San Juan del Río po-
seía 708 hectáreas, pero únicamente 198 de ellas 
eran para cultivo. En 1919 se le otorgaron solo 100 
hectáreas de las 683 que les había concedido la co-
misión local agraria. La determinación propició el 
nacimiento del ejido de San Juan del Río el 2 de fe-
brero del mismo año. En 1921 el ejido se benefició 
de la dotación de tierras y de la ampliación en 1925, 
esta vez con 305 hectáreas. En 1932 se destinaron 
41 hectáreas para el fundo legal de Jalapilla. En 
1937 se le amplió la dotación con 270 hectáreas de 
terrenos que fueron distribuidos de la siguiente ma-
nera: 138 de temporal, 95 de riego y 39 de monte. 
Cabe mencionar que, a Novillero Chico, otra de las 
localidades, también le fueron otorgados terrenos de 
la hacienda de Jalapilla (García Márquez, 2002: 49-
50). Por entonces, según el censo de población de 
1930 había registrados 2 071 habitantes; 1 004 eran 
hombres y 1 067 mujeres (INEGI, 1930: 123).  

En 1940 el municipio de Rafael Delgado tenía 2 701 
habitantes con 1 359 hombres y 1 342 mujeres. En 
el censo fueron registrados 755 personas dedicadas 
a la agricultura y 355 jornaleros (INEGI, 1940: 199, 
213-214). Ese año, un egresado de medicina de la 
UNAM llamado Ramón Aguilar Carrillo escribió un 
informe basado en las observaciones de su estancia 
en la localidad agregando lo siguiente: 

A pesar del escaso número de habitantes, la po-
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blación tiene una extensión superficial excesiva 
debido a la pésima distribución de las casas que 
es la siguiente: a la entrada del pueblo se en-
cuentra el tendejón más importante; de allí parte 
la calle principal, la más ancha, que termina al 
cabo de cuatro cuadras, en un parquecillo mal 
cuidado; en un costado del parque se encuentra 
el Palacio Municipal; en el otro, la Iglesia. Estos 
edificios y unas seis casas más son las únicas 
construcciones de mampostería. De la calle prin-
cipal y del “centro” del pueblo, parten callejones 
que separan las “manzanas” de la población; 
pero cada manzana es en realidad una huerta, 
donde están sembrados exuberantes plantíos de 
café, plátanos y árboles frutales, y en el centro 
de dicho plantío se encuentra la casa habitación 
de la familia propietaria de la huerta. De esto 
resulta que, al recorrer el pueblo, no vea uno 
ninguna casa; que la extensión superficial sea 
enorme para el número de habitantes, pues ca-
da familia ocupa una manzana (…) (Aguilar Ca-
rrillo, 1940, en García Márquez, 2002: 59). 

Al médico también le llamaban la atención las abun-
dantes lluvias de la región que mantenían la hume-
dad del suelo y del clima. De lo escrito por Ramón 
Aguilar quedan algunos rastros. Por ejemplo, al re-
correr la cabecera municipal y platicar con la gente 
se observan algunas manzanas compartidas por fa-
milias extensas. La humedad sigue siendo un factor 
que influye en ciertas enfermedades tropicales como 
el dengue y, recientemente, el zika o la chikunguya 
(Inés Carmona, 2019: 2-3). 

En cuanto al ámbito educativo, los efectos de las 
misiones culturales impulsadas por José Vasconce-
los se dejaron sentir en el estado de Veracruz. Entre 
los años veinte y treinta la educación estatal era pre-
dominante y se concentraba en las zonas urbanas y 
en las cabeceras municipales. Por su parte, la edu-
cación federal lo hacía en las zonas rurales. En los 
años veinte había cinco zonas escolares en el esta-
do y en la siguiente década ya eran diez. Los maes-
tros y los inspectores de escuelas hacían travesías 
para llegar a su destino. Se trasladaban en tren, en 
auto o a lomo de caballo (Giraudo, 2014: 171-195). 
El estado mexicano estableció la educación pública 
con el fin de alfabetizar a la población y generar una 
consciencia cívica. También fue una manera de 
construir su hegemonía llevando a las localidades 
más remotas del país un proyecto político entre la 
sociedad civil, que recibió múltiples respuestas y ne-

gociaciones diversas (Vaughan: 2001 2000: 335-
355; Aguado Trejo, 2019: 70-73). 

En un principio, en Rafael Delgado se podía estudiar 
hasta el tercer año de primaria. Quienes tenían posi-
bilidades de continuar sus estudios lo hacían en la 
ciudad de Orizaba para terminar la educación bási-
ca. Ya fuera a pie o a caballo para llegar allá toma-
ban “el camino viejo” transitando entre los cañavera-
les. Las mujeres generalmente se quedaban en ca-
sa, como lo demuestra el censo de 1940 al registrar 
a 870 mujeres dedicadas a las labores domésticas 
(DGE, 1940: 221). Si bien a finales de los años cua-
renta hubo algunos casos en que recibieron el apo-
yo para ingresar a la escuela y aprender a leer y es-
cribir. Para entonces, en la localidad ya podía cur-
sarse la primaria completa (Entrevista a Ángela 
Amador Merino, 22 y 25 de julio de 2020). Según el 
censo de 1940, 453 personas sabían leer y escribir 
(INEGI, 1940: 213).  
El ingenio de Jalapilla –propiedad de la familia Per-
domo–, que daba trabajo a muchos habitantes de 
Rafael Delgado cerró sus puertas en 1953. Aparte 
de azúcar, producía alcohol y panela (García Már-
quez, 2002: 60; Velarde Martínez, 2018: 98). Hoy en 
día quedan únicamente el chacuaco y algunos mu-
ros del casco de la hacienda que dieron paso a una 
unidad habitacional, que se divisa sobre la carretera 
que conduce al poblado. Un suceso importante en el 
municipio fue la llegada de la luz eléctrica 1957 
(García Márquez, 2002: 61), a partir de lo cual ocu-
rrieron cambios relevantes en la cultura local.   

Los orígenes de la floricultura 
Rafael Delgado fue uno de los municipios beneficia-
dos por el ejido con lo cual se pretendía restituir las 
tierras despojadas a los poblados (Warman, 2015: 
55). Este fue el gran proyecto del Estado posrevolu-
cionario mexicano, por medio del cual ofreció una 
respuesta a las demandas de las facciones que lu-
charon durante la revolución (Skerritt Gardner, 2003: 
56). Sin duda durante el siglo XX la historia de Ra-
fael Delgado estuvo ligada a la cuestión agraria. La 
tierra disponible influyó en la formación de unidades 
de producción en pequeña escala. Difícilmente se 
podían encontrar ejidos que tuvieran más de tres 
hectáreas, lo cual ha influido en la forma de organi-
zar los cultivos. Los campesinos se adaptaron a 
esas condiciones y con el paso de los años se con-
vertirían en figuras centrales en el desarrollo de la 
historia local. 
La floricultura ha sido por muchos años la actividad 
más importante en Rafael Delgado. Sin embargo, no 
hay datos escritos sobre el momento en que fue in-
troducida la siembra de flores. Por esta razón los 
testimonios orales son relevantes para reconstruir la 
historia del lugar. Entre los pobladores corre la ver-
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sión común de que ya en la segunda mitad de déca-
da de los cuarenta esta actividad era importante, 
pues se había generalizado entre los habitantes 
(Jerónimo Sánchez, 2012: 17). De ser emergente se 
posicionó, al paso de los años, como dominante 
(Williams, 1980: 143-149). Algunos hablan de que 
fue un grupo de gente llegada de Holanda la que 
motivó a los habitantes para que se volcaran a la 
floricultura sembrando gladiolas. Esta interpretación 
de la historia local es la más común entre los habi-
tantes. Solo al sur de la cabecera municipal existe 
un vestigio de concreto conocido como “el tanque”. 
Los pobladores suelen referirse a él como el lugar 
donde se lavaban los bulbos o “camotes” de azuce-
na y se empaquetaban para su exportación. Las 
fuentes orales afirman “unos gringos”, compraban 
las azucenas en la segunda mitad de la década de 
los años cuarenta (Entrevista a Ángela Amador Me-
rino, 25 de julio de 2020).  
Lo peculiar del caso es que fue empleada toda la 
familia para satisfacer la demanda de los cultivos. 
De esta manera se introdujo una diferente división 
social del trabajo. Mientras las mujeres lavaban los 
bulbos, los hombres los empacaban en cajas de ma-
dera para su exportación. El movimiento de perso-
nas y de mercancías se coordinaban con la llegada 
de camiones en los cuales se transportaban los ca-
motes (Entrevista a Ángela Amador Merino, 22 de 
julio de 2020). 
En consecuencia, puede decirse que a finales de la 
década de los cuarenta había una reserva importan-
te de mano de obra que incursionó inmediatamente 
en la floricultura. En tal sentido esta fuerza de traba-
jo debió ser abundante para satisfacer la demanda 
del producto hacia el exterior. Al menos la percep-
ción entre los sobrevivientes es que durante ese pe-
riodo se experimentó un auge económico local. De 
hecho, el cultivo de flores se trans-culturó (Ortiz, 

1995 1947) dejando en los lugareños una actividad 
que les inculcó formas de organización del trabajo. 
 Aunque en un principio las flores de gladiola y azu-
cena se sembraban en los terrenos ejidales, con el 
pasar de los años los ejidatarios recurrieron a la ren-
ta. Para compensar la carencia de tierras se decidie-
ron por otros lugares o municipios cercanos, como 
Rincón Grande, Santa Ana Atzacan o Mariano Esco-
bedo. La renta se acordaba con algunos meses an-
tes de la siembra. Se podía llevar a cabo de manera 
individual o de forma colectiva. En este último caso 
un grupo de campesinos se organizaba para rentar 
una hectárea de terreno, por ejemplo. La distribu-
ción de las parcelas que ellos mismos llevaban a 
cabo, dependía de la capacidad económica de cada 
campesino (Entrevista a Adrián Hernández Sán-

chez, 21 de julio de 2020; Ángela Amador Merino, 
22 de julio de 2020). Algunos podían solicitar media 
hectárea, otros más un cuarto y simplemente un par 
de melgas para sembrar la flor. La renta revitalizó la 
floricultura al mismo tiempo que les permitió ampliar 
sus horizontes geográficos. Esta situación, que fun-
cionó por muchos años continúa hasta la actualidad.  
Buscar los bulbos o camotes para la siembra signifi-
caba aventurarse hacia otras regiones de Veracruz. 
La gladiola se buscaba en zonas calientes como Los 
Tuxtlas y Catemaco o Tierra Blanca. En ocasiones 
también se dirigían a Atlixco, Puebla. La logística 
implicaba acuerdos previos entre quienes se trasla-
darían en grupo a buscar su materia prima. Los 
campesinos acudían en grupo y uno de ello ponía la 
camioneta en la cual se transportaban a su destino. 
Una vez comprada la mercancía se repartía depen-
diendo de los recursos económicos de cada floricul-
tor. Después de la travesía, cuando retornaban a 
Rafael Delgado, se distribuían los gastos en partes 
iguales. Esto incluía los viáticos y la gasolina 
(Entrevistas a Pedro Montalvo González, 22 de julio 
de 2020). 
Los convenios que se establecían tanto para rentar 
la tierra como para la compra demuestran una emer-
gente organización campesina. Establecer acuerdos 
de manera informal manifestaba su aspiración de 
constituirse como un colectivo con identidad propia. 
Sin embargo, este tipo de iniciativas eran más bien 
eventuales porque estaban sujetas al sistema de 
riego; algunas veces al clima y, desde luego, a la 
demanda en el mercado. Una plaga por ejemplo po-
dría traerles la pérdida total o parcial de su cosecha 
y elevar los precios por la escasez del producto. 
Mientras que una buena temporada de cosechas 
debido a un clima adecuado podría ocasionar una 
sobreoferta y, por lo tanto, deprimir los precios. En 
todo caso, salir de la comarca para buscar renovar 
los bulbos para la próxima siembra era una estrate-
gia de sobrevivencia para enfrentar las luchas inme-
diatas de esta población (Narotzki y Smith, 2010). 
En realidad, nunca estuvieron más allá de la política 
de masas del cardenismo y de las organizaciones 
agrarias impulsadas desde el Estado. 
La concentración de grandes extensiones de tierra 
en pocas manos no es algo que caracterice a Rafael 
Delgado y las inversiones para la agroindustria son 
inexistentes. Los ejidos fueron pequeñas fracciones 
de tierra que escasamente sobrepasaban una hec-
tárea. Generalmente se medían en cuartos o medios 
cuartos de hectárea, que eran los más comunes 
(Entrevista a Adrián Hernández Sánchez, 21 de julio 
de 2020). La extensión de las parcelas quedó regis-
trada en el vocabulario cotidiano de los pobladores, 
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razón por la cual es común escuchar hasta hoy de-
cir: “media hectárea”, “tres cuartos” “medio cuarto”, 
para referirse a los terrenos (Entrevista a Alberto 
Isidro, 23 de octubre de 2019).  
Si bien existe el comisariado ejidal y es quien ha 
dirimido los conflictos por la tierra que se suscitan a 
nivel local, no hubo una organización que los agru-
para como productores. De tal manera que los 
campesinos carecieron de demandas que buscaran 
el beneficio colectivo. No han faltado, sin embargo, 
los intentos por buscar una representación, pero 
han fracasado por los intereses de particulares de 
diversos grupos que rompen las alianzas locales 
(Entrevista a Alberto Ascensión Martínez, 27 de 
julio de 2020). Lo que destaca es más bien una 
fragmentación que es correlativa a la fragmentación 
ejidal y la competencia en el mercado. 
Sobre el cultivo de flores y su comercialización 
Las familias campesinas solían involucrar a los va-
rones en las actividades de la siembra. Desde el 
barbecho, la siembra y la cosecha pasando por las 
demás labores directas y complementarias. Los 
hijos trabajaban para el padre hasta que él moría o 
los varones decidían independizarse. En algunas 
ocasiones, las mujeres también participaban en las 
labores, aunque por lo general en tareas más espe-
cíficas como la limpieza de los bulbos que común-
mente se conoce como “pelar camote”. También 
eran involucradas junto con los hijos en el periodo 
de cosecha para cortar las plantas y acarrearlas. 
Cuando los yernos vivían con los suegros general-
mente trabajaban para él, porque al mismo tiempo 
que era el jefe de familia también ejercía la figura 
de patrón. Lo mismo que las nueras, quienes junto 
a sus suegras y sus cuñadas se encargaban de 
organizar los alimentos para los trabajadores, lavar 
la ropa y mantener el orden en la cocina y el hogar 
cuidando a los niños (Entrevista a Ángela Amador 
Merino, 22 de julio de 2020; Pedro Montalvo Gon-
zález, 22 de julio de 2020). Entonces la familia ex-
tensa se volvía fundamental en el mantenimiento 
de la unidad productiva. 
Cuando la siembra sobrepasaba la capacidad de la 
unidad doméstica entonces se empleaban a “mozo” 
o peones. En las casas con mayores posibilidades 
había dos tipos de mozos. Los que eran de planta y 
trabajaban durante todo el año en las distintas labo-
res de la floricultura. Otros se empleaban de mane-
ra temporal en diferentes etapas, eventualmente 
durante la siembra o la cosecha cuando la deman-
da de mano de obra era más esencial. En ambos 
casos su participación también era requerida en la 
pizca del maíz. Generalmente los peones eran ori-
ginarios de Rafael Delgado. Pero con el tiempo fue-

ron empleados otros trabajadores provenientes de 
la sierra de Zongolica de poblados como San An-
drés Mixtla. Se quedaban en casa de sus patrones 
y ahí recibían un techo, alimento y un pago en retri-
bución por sus tareas. Un trabajo complementario 
consistía en cortar leña en los solares de la familia 
que les daba cobijo. Porque la leña era indispensa-
ble como combustible para la cocina. El pago o ra-
ya era por jornal o destajo. El fin de semana, por lo 
general el sábado, se les entregaba el pago sema-
nal. En lengua náhuatl el sustantivo mozo es tlekie-
walli o tlakiewal ; patrón se dice teko.  
 Los horarios en el campo variaban de acuerdo a 
las tareas que tenían que realizarse. Usualmente 
comenzaban a las siete u ocho de la mañana y 
concluían a las tres o cuatro de la tarde, con un al-
muerzo entre las diez y once de la mañana. Cuan-
do era época de cosecha empezaban más tem-
prano a eso de las seis de la mañana y concluían 
antes del mediodía (Entrevista a Macario Ramos 
Ramos, 26 de julio de 2020). Esto porque tenían 
que trasladarse al mercado de flores y era preciso 
llegar con antelación para ocupar un lugar destaca-
do y encontrarse con los compradores para obtener 
un buen precio. Solo cuando tenían que cuidar la 
cosecha acudían por la noche para evitar que fuera 
robada. En esas ocasiones los dueños de los plan-
tíos o sus mozos se dirigían a los terrenos con lám-
para en mano a custodiar sus territorios. Otras la-
bores se realizaban en casa como sacar los bulbos 
a secar, quitarles las raíces o quitarles el recubri-
miento y las impurezas. Con estas excepciones, las 
labores en el campo requerían trabajar de lunes a 
sábado (Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26 de 
julio de 2020).   
En los primeros años de la floricultura, los produc-
tores de Rafael Delgado vendían sus cosechas en 
la cabecera municipal. Posteriormente, y por mu-
chos años, comercializaron su producción en Oriza-
ba. Primero, en el centro de la ciudad a un costado 
del entonces Palacio Municipal también llamado el 
“Palacio de Hierro”; un edificio emblemático de ori-
gen belga inaugurado en 1894 (Ayala Flores, 2007: 
79). Hasta aproximadamente finales de la década 
de los setenta permanecieron en, justo cuando ex-
perimentaban un apogeo agrícola. En esa época 
Rafael Delgado tenía 6 675 habitantes y el 76% de 
la población económicamente activa se dedicaba a 
alguna actividad agrícola (Hernández García y Her-
nández Álvarez, 2015: 144). Después, tuvieron que 
mudarse a la calle Madero Norte esquina con Po-
niente 10 cerca de un lugar conocido como “El Pa-
bellón”.  
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Posteriormente se ubicaron cerca de la iglesia de 
San Antonio. Hasta que finalmente se establecieron 
en el mercado de flores “Venustiano Carranza”. To-
do parece indicar que entre las décadas de los 
ochenta y noventa tuvieron, en este lugar, sus me-
jores años. Sobre todo, porque como floricultores 
eran reconocidos en la región (Entrevista a Ángela 
Amador Merino, 25 de julio de 2020 y Alberto As-
censión Martínez, 27 de julio de 2020).  Hasta que 
por inconformidades de los locatarios –que coinci-
dieron con el proceso de gentrificación que impulsó 
el ayuntamiento de Orizaba para convertirse en 
“Pueblo Mágico”— tuvieron que trasladarse en otro 
lugar. Entonces se ubicaron en Rafael Delgado en 
el lugar conocido como “El Crucero”. Con recursos 
del ayuntamiento local se compró un terreno y se 
construyó un precario mercado de flores para conti-
nuar con la comercialización (Entrevista a Macario 
Ramos Ramos, 26 de julio de 2020 y Alberto As-
censión Martínez, 27 de julio de 2020). 
Los floricultores dependieron siempre de la interme-
diación. Los “coyotes”, como se les decía, eran há-
biles negociadores en los cuales confiaban para 
comercializar la producción. Se trataba de hombres 
y mujeres con la capacidad económica para com-
prar a los productores grandes cantidades de flores 
en millares. Como conocedores de los flujos del 
mercado controlaban los precios de la producción. 
Sabían valorar el tamaño de las cosechas para pa-
gar precios por debajo de su valor. En realidad, la 
mayor parte de las ganancias iban a parar a sus 
bolsillos. Cuando las ventas eran escasas debido a 
circunstancias diversas y los precios se deprimían, 
funcionaba una especie de consignación. Llegaban 
a acuerdos verbales con los productores con el ob-
jetivo de comprar las mejores cosechas en el me-
nor precio. En varias ocasiones bastaba con su pa-
labra para obligarlos a entregarles la cosecha com-
pleta o una parte significativa. A cambio ofrecían 
pagar al floricultor un precio preferente en el futuro, 
cuando el “coyote” hubiera vendido la cosecha en 
su totalidad. La única garantía para el cumplimiento 
del acuerdo eran unos “vales” o papeles sin susten-
to legal en los que se anotaba la cantidad del adeu-
do. Los floricultores cedían a la presión, porque no 
hacerlo significaba perder todo: la inversión inicial y 
la mercancía. En pocas palabras, los intermediarios 
eran unos especuladores en el amplio sentido de la 
palabra. (Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26 
de julio de 2020 y Alberto Ascensión Martínez, 27 
de julio de 2020). La falta de una asociación que 
unificara a los “cosecheros”, como solían llamarse, 
afectó su relación con los intermediarios que prove-

nían de los estados de Oaxaca, Tabasco, la ciudad 
de México o, inclusive, de la ciudad de Guadalajara 
(Entrevista a Alberto Ascensión Martínez, 17 de no-
viembre de 2019). Los intermediarios, a fin de 
cuentas, tenían mejor conocimiento más allá del 
valle de Orizaba.  
La gladiola ha sido la flor más valorada por muchos 
años y la que más aparece en los testimonios de la 
historia local (Jerónimo Sánchez, 2012: 23-28; Her-
nández Amador, 2015: 122). Su aprecio se debe a 
que puede sembrarse en varias épocas del año y la 
cosecha se alcanza en pocos meses. Desde que se 
introdujo comenzó a circular entre los campesinos 
hasta que su cultivo se intensificó. De ella hay dis-
tintas variedades, según el color de que se trate. Se 
le cuenta por varas. Un conjunto de 72 varas com-
pone media gruesa; una gruesa tiene 144 varas. 
Así es como históricamente se le ha vendido en el 
mercado (Entrevista a Ángela Amador Merino, 25 
de julio de 2020). Cuando se cosecha, se corta el 
tallo de manera transversal con una navaja dejando 
entre cuatro y cinco hojas en la vara (Entrevista a 
Macario Ramos Ramos, 26 de julio).  
La azucena es la segunda flor en importancia. Su 
bulbo es peculiar porque semeja una cebolla color 
crema. La azucena se siembra una sola vez al año 
y al cabo de casi diez meses es cuando se cosecha 
(Entrevista a Macario Ramos Ramos, 26 de julio de 
2020). La flor de la azucena que se cultiva en Ra-
fael Delgado es de color blanco. Una planta llega a 
tener varios capullos que los campesinos llaman 
botones. Los botones se cuentan por cientos y mi-
llares. Así es como se vende en el mercado. Cuan-
do se cosecha simplemente se eligen las plantas 
más adecuadas y se cortan los tallos con la mano. 
Cada melga llega a medir por lo general 100 metros 
de largo por dos metros y medio o tres metros de 
ancho. Como me lo comentó uno de los entrevista-
dos, en un cuarto de hectárea (2 500 metros cua-
drados) puede haber ocho melgas y en medio cuar-
to (1 250 metros cuadrados) alrededor de cuatro 
melgas (Entrevista Alberto Isidro, 23 de octubre de 
2019). En una melga puede haber entre ciento 
ochenta y doscientos surcos de cincuenta a sesen-
ta centímetros de ancho; y en cada surco se siem-
bran de cincuenta a sesenta bulbos que al cabo de 
unos meses florecen (Entrevista a Macario Ramos 
Ramos, 26 de julio de 2020). El proceso para llevar 
a cabo la siembra es complicado y necesita de la 
experiencia de los campesinos. 

En el tiempo en que se limpia la semilla a la vez 
también se prepara la tierra, se roza, se quema 
la hierba, se ara, se limpia perfectamente la tie-
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rra de toda raíz y se hacen las melgas. En el día 
de la siembra se surca en horizontal de la melga 
y de un kilo de semilla se ocupan aproximada-
mente 20 surcos. En los surcos se depositan los 
bulbos y son tapados por una delgada capa de 
tierra (Jerónimo Sánchez, 2012: 24).  

 
Las flores son cultivos de riego. Por eso los te-
rrenos son circundados por unos canales por 
donde transcurre el agua que se obtiene de los 
vecinos municipios de Orizaba o Cuautlapan. El 
comisariado ejidal es quien organiza los turnos 
para el riego. Para ello los campesinos obtie-
nen un vale que luego canjean por un turno en 
el que utilizan el agua para regar sus terrenos 
(Entrevista Adrián Hernández Sánchez, 21 de 
julio de 2020). En épocas de calor es común 
ver a los hombres en el centro del poblado, 
sentados en el parque en espera de su turno.  
 
Un aspecto importante de la floricultura ha sido su 
relación con las festividades religiosas y paganas. 
Por ejemplo, la semana santa, el día de las madres, 
la fiesta del día de muertos o todos santos y la cele-
bración de la virgen de Guadalupe. De igual modo, 
la fiesta patronal el 24 de junio día de San Juan cu-
ya importancia se manifiesta en el sistema de car-
gos (Montalvo Nolasco y Heredia Barrera, 2015: 
173-177). Esta alternancia mantenía ocupados a los 
campesinos durante todo el año. 
Cultivos alternos 

El maíz sigue siendo un cultivo de autoconsumo. La 
siembra se realiza en el mes de marzo; en el mes 
de julio se cosechan los elotes. La pizca se lleva a 
cabo en el mes de enero (Entrevista a Ángela Ama-
dor Merino, 22 julio de 2020) y para ello se emplean 
los hombres de la familia o se contratan para ello 
algunos trabajadores o mozos. La cantidad depen-
de de lo que se vaya a cosechar. De la milpa se 
aprovechan muchas cosas. Entre ellas las hojas de 
la mazorca se venden en los mercados de la ciudad 
de Orizaba para envolver tamales. Esta tarea recae 
por lo general en las mujeres. Mientras los hombres 
desgranan el maíz, las mujeres hacen con las hojas 
atados que anudan con la planta llamada ixote. Pa-
ra obtener una especie de hilo resistente y flexible 
lo ponen a calentar en el fogón de leña. 

Al frijol que se siembra junto a la milpa se le llama 
“gordo” o lamahetl en lengua náhuatl. Se cosecha 
entre los meses de diciembre y enero. Este suele 
venderse al interior de la población y también se 

merca en Orizaba porque se lo demanda por su 
apreciado sabor. Pero ya entre octubre y noviembre 
da unos ejotes de color rosado que se comen en la 
festividad del día de muertos. También desde el 
mes de octubre las calabazas están dispuesta para 
su cosecha. (Entrevista a Ángela Amador Merino, 
22 de julio de 2020). Los pobladores de San Juan 
del Río preparan con ellas una bebida caliente que 
se endulza con panela.   

Los huertos familiares usualmente se ubican junto a 
las casas o en los solares en las montañas que ro-
dean a la población. Ahí suelen sembrarse árboles 
frutales como la naranja, el plátano, la guaya, el jini-
cuil, el chinene o el aguacate. Estos productos que 
dependen del temporal se expenden tanto al interior 
del municipio como en los mercados Zapata o Mel-
chor Ocampo de la ciudad Orizaba. Su venta gene-
ra ingresos complementarios a las familias. Esta es 
una tarea que corresponde sobre todo a las muje-
res. Hasta hace algunos años ellas se dirigían a la 
ciudad de Orizaba para venderlo en las calles o ir 
de casa en casa a ofrecer sus mercaderías. A esta 
actividad se le conoce en lengua náhuatl como 
tlakihkixtíah (Entrevista a Adrián Sánchez, 21 de 
julio de 2020). En esos casos, su contribución a la 
economía familiar fue, sin lugar a dudas, fundamen-
tal.  

Una de las plantas más visibles en el paisaje local 
es el café que se siembra en los los solares, propie-
dad de las familias. El estimulante es para autocon-
sumo y se comercializa de manera ocasional. No 
existen organizaciones locales de productores y 
más bien se le ubica como una planta silvestre. En 
realidad, el cultivo es irrelevante si se le compara 
con los niveles de producción y calidad de las gran-
des montañas de la sierra de Zongolica. Sobre todo, 
porque la calidad de este grano ha sido apreciada 
desde hace décadas en el mercado mundial que, 
incluso, ha llegado a cotizarse en la bolsa de Nueva 
York (Early, 1982; Macip Ríos, 2005). 
Un periodo de transición 

Desde la última década del siglo XX, los campesi-
nos de Rafael Delgado comenzaron a experimentar 
diversos cambios tanto en la estructura social como 
productiva. En la década de 1990 el municipio tenía 
ocho localidades, que eran: Rafael Delgado, 
Ahuatlixco, Camino Viejo a Tonalixco, Jalapilla, 
Tzoncolco, Omiquila, Tepatlaxco y La Sirenas 
(INEGI, en García Márquez, 2002: 57). Casi veinte 
años después, se documentaba la desaparición de 
Ahuatlixco y el surgimiento de Huellatla, Tlaxpexpa 
y el Ejido de Rafael Delgado (INEGI, 2009).  
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En 1990 había en Rafael Delgado alrededor 1662 
trabajadores agropecuarios que representaban el 
55.1%. En 1991 podría considerarse un municipio 
con una importante actividad agrícola, donde el 
36.43% de toda la superficie cultivada se dedicaba 
al maíz y el 14.21% a dos variedades de flores co-
mo la gladiola y la azucena. A finales de la década 
los cultivos de caña de azúcar, maíz y café eran 
considerables. Pero por su valor comercial, el cha-
yote era uno de los cultivos más relevantes (García 
Márquez: 2002: 62-64). A finales de la primera dé-
cada del siglo XX se mencionaba que el 20% del 
suelo estaba dedicado a la agricultura con un creci-
miento de zonas urbanas que alcanzaban el 24% 
(INEGI, 2009). Aparte de los cultivos ya menciona-
dos, en años recientes se documentó la producción 
de la gardenia. Peros su importancia es menor al 
reportar 1.5 de hectáreas sembradas con apenas 
tres productores (Rodríguez Deméneghi, Gallardo 
López, Lee Espinosa, Galindo Tovar, Aguilar Rivera, 
Leyva Ovalle, Burchi, Landero Torres, Murguía Gon-
zález, 2016: 41)  

Los campesinos atribuyen a la roya la baja de la 
producción de hasta el 50% en los cultivos de gla-
diola y azucena (Libonatti, 2018: 1). En diversos tes-
timonios recabados se menciona que hace aproxi-
madamente veinte años se presentó esta plaga que 
afecta principalmente a la gladiola. La falta de ase-
soría técnica ha hecho que los campesinos tomen 
medidas desesperadas como aplicar más cantida-
des de fungicidas que en lugar de corregir el proble-
ma lo agravan (Entrevista a Macario Ramos Ramos, 
26 de julio de 2020; Pedro Montalvo González, 22 
de julio de 2020). Diversos testimonios dan cuenta 
de que el abuso en la utilización de los fertilizantes 
e insecticidas han tenidos consecuencias nefastas 
que afectan la calidad de la tierra y, por ende, a los 
cultivos (Ascensión Hernández, 2017: 39. Díaz Iñi-
go, 2014: 48). 

La reforma al artículo 27 constitucional en 1992 
transformó el paisaje local. Con el Programa de 
Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de 
Solares Urbanos (PROCEDE) se documentó que “la 
mitad de los sujetos de la propiedad” sobrepasaba 
los cincuenta años y que una cuarta parte o la mitad 
tenía más de sesenta y cinco años. En este sentido, 
los sucesores han resultado ser personas que van 
envejeciendo (Warman, 2015: 25-26). Con el relevo 
generacional en Rafael Delgado los hijos varones 
se han convertido en en sucesores. Esta situación 
ha traído una serie de problemas entre familiares 
por la disputa de los terrenos, que en muchos casos 

ha interrumpido la continuidad de la floricultura. En 
parte por la falta de apoyos gubernamentales y en 
parte porque los sucesores prefieren vender los te-
rrenos o utilizarlos para construir sus viviendas.  

La historia del municipio de Rafael Delgado es sin-
gular por la relación cotidiana de sus habitantes con 
la ciudad de Orizaba. Esta situación echa por tierra 
la falsa división entre los pueblos indígenas y la ur-
be, que aún hoy sostienen algunos estudios para 
indicar que los “pueblos originarios” conservan sus 
cosmovisiones, usos y costumbres (Sosme Cam-
pos, 2015). O que la modernización ha roto los la-
zos comunitarios (Hernández García y Hernández 
Álvarez, 2015: 146).  Por el contrario, el caso de Ra-
fael Delgado permite entender que campo y ciudad 
tiene relaciones mutuas y ambos espacios no son 
entidades separadas, sino realidades complejas his-
tóricamente relacionadas (Williams, 1973: 1-8). 

A pesar del ambiente adverso hay intentos por con-
tinuar la actividad productiva que fue el sustento de 
muchas familias durante años. Solo la cosecha de 
sempoalxochitl o flor de muerto, el kuanakatzin o 
“moco de pavo” y el monte casino –en la temporada 
de Día de Muertos— que se comercializan en el 
mercado de “El Crucero” de Jalapilla y el 
“Venustiano Carranza” de Orizaba, parecen ser un 
paliativo a la reciente situación. Pero la sobreoferta 
y la carestía de los insumos han hecho poco redi-
tuable las cosechas (Enríquez, 2017: 3-5). También 
hay esfuerzos por adaptarse a las circunstancias 
actuales, y en el perfil de Facebook “Ventas Rafael 
Delgado” se anuncia las ventas de diversas varieda-
des de flores y productos agrícolas como elotes, 
frijol de temporada, calabazas y otros productos fru-
tales de los huertos familiares.   

Asimismo, otra actividad histórica de las mujeres 
que sigue siendo prioritaria es la venta de tortillas y 
de hojas del maíz llamadas totomochtli que se utili-
zan para los tamales. La primera actividad sigue 
siendo importante, pero se complementa con la ven-
ta de frutas, verduras y hortalizas, además de ali-
mentos como tamales (Ascensión Hernández, 2017: 
37-40). La adaptación de los pobladores a las cir-
cunstancias actuales como la pandemia del COVID-
19, se ejemplifica el aprovechamiento de las redes 
sociales como Facebook. Un seguimiento durante 
los últimos cuatro meses del sitio “Ventas Rafael 
Delgado”, demuestra que hombres y mujeres se 
anuncian vendiendo comidas corridas, platillos de 
especialidad como el mole poblano y cortes de car-
ne al carbón. Los mismo que hamburguesas, hot 
dogs, pizzas, esquites, elotes, chileatoles. También 
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productos de belleza, tupperware, marcos para foto-
grafías y diversos accesorios para el hogar. Incluso 
es posible encontrarse a alguien ofertando algún 
ave como el guajolote. Con la tercerización de la 
economía el papel de las mujeres en la generación 
de los ingresos familiares se ha ido acrecentando 
(Díaz Iñigo, 2014: 48).   
Los cambios estructurales conocidos como 
“neoliberalismo” aparte de incidir en la propiedad de 
la tierra, también lo hicieron en el régimen laboral al 
propiciar un giro hacia el tercer sector de la econo-
mía que se aprecia con más intensidad. Ante la fal-
ta de oportunidades en la agricultura, algunos jóve-
nes se insertaron en la albañilería para obtener in-
gresos regulares (Díaz Iñigo, 2014: 48). Sin embar-
go, su incursión en el sector secundario –para tratar 
de paliar las desventajas de no tener tierra— de-
pende de los flujos del capital. De modo que tampo-
co tienen garantías de estabilidad laboral y se con-
vierten en trabajadores estacionales como parte del 

ejército industrial de reserva (Marx: 20011946: 
532-549). 
 
Conclusión 

Cuando los habitantes de Rafael Delgado recibieron 

sus ejidos tuvieron que adecuarse a la nueva reali-
dad local. La implementación de la floricultura por 
agentes externos en la primera mitad del siglo XX, 
dejó una impronta entre los pobladores que supie-
ron aprovechar para subsistir. Con el paso de los 
años también les abrió las puertas del comercio con 
la ciudad de Orizaba, a la vez que amplió sus hori-
zontes geográficos al tratar con personas de otros 
estados del país. Sin lugar a duda, de su experien-
cia con el cultivo surgió una cultura singular. Luego, 
con el pasar de los años floreció una consciencia 
local asociada a un lenguaje que emplearon en la 
vida cotidiana para narrar su propia historia. 

La bibliografía histórica sobre el municipio es esca-
sa hasta el momento. Por eso los testimonios orales 
son relevantes, porque adquieren el valor de fuen-
tes de primera mano en la reconstrucción del pasa-
do reciente. Las pistas disponibles por el momento 
son solo el inicio de una investigación más amplia. 
Esa investigación tendrá que dar cuenta de la com-
pleja y contradictoria reproducción social de unos 
campesinos que se dedicaron a la floricultura. 

Figura 1.  
Floricultores de Rafael Delgado en la década de los setenta  

Fuente: Colección particular  
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